Правосудие может врезаться в жизнь каждого, и уж раз мы тут живем, надо всегда быть к этому готовым.

30 ноября 2006 года продавщица Каримова Роза, находясь на рабочем месте (Калужский городской рынок, палатка № 27 «Бакалея»), получила на руки некое предписание. Из предписания, адресованного ее начальнику, хозяину бакалейного ларька Николаю Ивановичу Калинину, следовало, что УФСКН по Калужской области не рекомендует продавать впредь кондитерский мак, присутствовавший в ассортименте. Якобы этот мак представляет интерес не только для бабушек, продающих булки всё на том же рынке, но и для наркоманов.

Хотя это была всего-навсего рекомендация, Калинин смиренно свез в гараж все нераспакованные остатки. По этому поводу вместе с Розой они погоревали: как назло незадолго до предписания оптом взяли 10 коробок на сумму около 50 тысяч рублей.

Позже Николай Иванович позвонил в Москву, предпринимателю, у которого брали злополучный мак. Просил: «Заберите свой товар, а нам верните деньги, раз начались такие проблемы».

Вести про калужскую беду дошли и до поставщика, бакалейной фирмы «Крайдер-С». Роман Пронякин, кладовщик фирмы, позвонил и сказал: «Ерунда какая-то. Пищевым маком торговать можно. Все сертификаты есть. Я приеду в Калугу и сам разберусь». Вскоре он действительно приехал в Калугу, намереваясь обсудить ситуацию с руководством УФСКН по Калужской области. Встреча состоялась. Пронякину был предложен некий механизм решения проблемы. И он от этого механизма отказался, оставшись при своем мнении: мак абсолютно законный.

После этого заезда Пронякина в областное УФСКН за калужской бакалейной лавкой было установлено наблюдение, из которого впоследствии выросло уголовное дело: поначалу только против Николая Ивановича и Розы. В гараже у Калинина, а также в самой палатке прошли обыски, 10 коробок, которые Николай Иванович так и не успел вернуть поставщику, были истрактованы как «приготовление к сбыту». Кроме того, в деле было сразу несколько эпизодов непосредственно «сбыта»: когда наркоманы будто бы покупали в палатке мак в своих наркоманских целях. Хотя позже в суде никто из «наркоманов» так и не был представлен.

Далее следствие поехало по адресу, указанному на упаковке мака «Крайдер-С». На московском складе фирмы в ходе обыска было обнаружено 56 тонн мака, приготовленного к расфасовке для розничной продажи. Кладовщик Пронякин был арестован. Чуть позже арестовали помощника руководителя бакалейной конторы Романа Дементьева1 (он — сын хозяина фирмы, пошел как организатор поставок мака, хотя даже не был оформлен на работу официально).
В маке неминуемо присутствие сора — кусочки маковой соломы, стебельки и т.п. Абсолютная его очистка невозможна (это подтверждают эксперты Пермского НИИ, профильного в этом вопросе; вы лично можете проверить данное утверждение, заглянув в любую пачку). Мак, который продавала эта «преступная группа», тоже содержал в себе сор — в объеме 0,1% (подтверждено экспертизой, назначенной следствием). А ГОСТ допускал 3% сорных частиц в маке.

Однако кроме ГОСТа в стра