«Матрица повсюду. Она окружает нас. Даже сейчас она с нами рядом. Ты видишь ее, когда смотришь в окно или включаешь телевизор. Ты ощущаешь ее, когда работаешь, идешь в церковь, когда платишь налоги. Матрица — это целый мир, накинутый тебе на глаза, чтобы спрятать правду…» Всю актуальность этого текста из знаменитого фильма для сегодняшней России вдруг понимаешь, когда каким-то чудом, случаем, ощущая себя почти что хакером вдруг — нет не проникаешь, лишь приоткрываешь одну только дверцу в жизнь властного клана, заглядываешь в эту щелочку и видишь: таких дверей множество, и то, что за ними, — наглухо спрятано от тех, кто существование этой параллельной реальности оплачивает из своего кармана — налогами, взятками, поборами, в конце концов ресурсами территории, которая — общее Отечество для этих двух непересекающихся миров.

«Стройгазкомплект» Творческая Мастерская Ланфранко Чирилло» — эта подпись под генеральным планом «пансионата в г. Геленджик, район села Прасковеевка», известного ныне под именем «дворец Путина», позволила The New Times заглянуть в мир за пределами Матрицы.
Ланфранко Чирилло (Lanfranco Cirillo) — не псевдоним и не фантом, как могло показаться коллегам, тщетно разыскивающим его, — так казалось и авторам этих строк вплоть до прошлой недели. В интернете, что российском, что итальянском, о нем буквально несколько строк, и то в приложении к яхте Fantasticaaa и его участии в знаменитой средиземноморской регате Moby Roma — правда, вместе с российским предпринимателем Леонидом Михельсоном, совладельцем «Новатэка» (состояние $11,9 млрд, согласно последнему списку Forbes). В том же яхтенном журнале (www.yachtonline.it), в проброс, как о несущественном — «Ланфранко Чирилло, архитектор из Брешии со студией в Москве: «Я попал туда практически случайно. Первые контакты завязал в 1993-м, в 1997-м открыл небольшую студию. Теперь на нас работают 120 проектировщиков». Да, и еще в том же журнале: «Среди его клиентов практически вся российская номенклатура». Для справки: «120 проектировщиков» — это не просто большая для Москвы студия: гигантская, вторую такую в столице с трудом найдешь — во всем Моспроекте, говорят, работает меньше.

Однако главный архитектор Москвы, как сообщил сам Александр Кузьмин в коротком интервью The New Times, такой фамилии не знает: «Не слышал и не знаком».

«Кто надо, меня знает, — парировал г-н Чирилло в телефонном разговоре с одним из авторов этих строк. — Все великие люди меня знают». И то правда. Хотя представление о «великих» у нас, возможно, и разное.
Бедный итальянец
Из аудиозаписи от 10 сентября 2009 года. Санкт-Петербург, Кондратьевский переулок, 72, офис холдинга «Петромед»:

Полковник Олег Кузнецов, в то время — начальник в/ч № 1473 Федеральной службы охраны РФ — застройщика-заказчика, согласно документам, «пансионата в районе села «Прасковеевка»: Значит, еще такой момент, на сегодняшний день по документам, которые у нас есть и что ввезено документально, фактически не могу сказать, документально подтвержд