Первый эфир прошел еще в 2014 году. Автор идеи такой радиостанции Татьяна Щербакова побывала в Барселоне. Там с успехом вещает радио для душевнобольных. Потом Таня уехала в Италию, а радиостанцию передала своей сокурснице Даше Лебедовой. Надо сказать, что радиостанция является одной из реабилитационных программ региональной общественной организации «Клуб психиатров». Даша училась на 3-м курсе журфака МГУ в радиогруппе. Поставила все на научную основу (диплом она защищала как раз по «Зазеркалью»). Появились рубрики. Популярность быстро росла. Стали приходить авторы. Конечно «со справкой». И с огромным талантом. В прошлом году Даша вышла замуж за звукоинженера радиостанции Виталия Благова. Первая свадьба на радио!

В штате редакции чуть более десятка человек. Только главный редактор, звукоинженер и редактор-монтажер пришли сюда из большого мира. Остальные с диагнозом. Радио вещает в Интернете. Есть свой сайт zazeradio.com. Прямой эфир по субботам в 15.00. Час вещания. Пока далековато до «Маяка». Все программы в архиве. Также есть подкастовое вещание. Каждые два дня выкладываются на сайт новые записи. В день 60 заходов. Неплохо для начала.

Стереть клеймо

За пластиковыми окнами в больничном парке тревожно каркали вороны. Кащенко все равно дом скорби. И диагнозы никто не отменит. Бывают длительные ремиссии. С шизофренией надо научиться жить. Ребята решили сломать стереотип. Похоже, это у них получается.

Те, кто не может присутствовать на прямом эфире, приходят на радио в другой день. В спокойной обстановке записывают свои воспоминания, стихи, рассказы. И эти творения звучат в прямом эфире между дискуссиями. Это особенности радио Кащенко.

— А почему «Зазеркалье»? — спрашиваю Дашу.

— Сначала был вариант «Кащенко ФМ». На мой взгляд, яркий и призывный. Но ребята проголосовали за «Зазеркалье». Была идея, что мы будем вещать как нормальное радио. А потом, когда станем известными, сорвем маски. Но идея оказалась так себе. Нежизнеспособной. Так и оставили «Зазеркалье». Но мы радио не только для душевнобольных. Мы прежде всего радио душевнобольных.

— Занятие журналистикой для таких людей имеет ярко выраженный терапевтический эффект, — продолжает разговор Аркадий Липович.

— А трансляции на отделения ведутся?

— Сейчас нет. Но мы работаем над этим.

Оказалось, тут вопрос тонкий. Не всем в отделении нужно радио. Такова специфика заболевания. Может, индивидуальные наушники? Крутить диски на музыкальном центре? Было предложение устроить маломощное УКВ-вещание в ограниченном пространстве. Технически это возможно. Но это нарушает Закон о связи. Поэтому пока Интернет.

— Только 6 процентов душевнобольных госпитализированы. Остальные спокойно заходят в Интернет и слушают нас, — подытоживает психиатр.

Сразу после эфира посыпались эсэмэски от слушателей. Позвонили из Тамбова. Там в местной психиатрической лечебнице тоже работает свое радио. Назвали «Отражение». Филиал, так сказать. Добрые слова сказал и я. Ну молодцы же!

Тут подошла Карина.

— Я уже придумала тему, — волнуясь и заметно краснея, проговорила она. — Давайте я расскажу про праздники. Какие они бывают у меня. И еще я к пятнице напишу стихотворение про любовь. Можно?

В древней Греции рабам ставили клеймо — стигму. У нас людям с особенностями психического развития ставят его с охотой. Стигма эта простирается от анекдотов до явного пренебрежения, а то и страха. За день, который я провел в Кащенко, я увидел столько интересных и умных людей, которых и за год своей журналистской судьбы не повстречал бы. Никита — одаренный архитектор, который знает каждую травинку в Москве. Гениальный айтишник Гоша, славный инженер Андрюша, блистательный филолог Юля и даровитый журналист Дмитрий. Болезнь подкосила их в социуме. Но данное от Бога никуда не делось.

— Журналисты радио «Зазеркалье» горят страстным желанием внести свою лепту в чрезвычайно трудное дело — изменение общественного мнения о людях, страдающих психическими расстройствами, о их возможностях, о психиатрии в целом. Причем они говорят от первого лица, и говорят очень искренне, — говорит Аркадий Липович. — Заболев в молодом трудоспособном возрасте, они встречаются с неприятием. Они нередко становятся изгоями даже в своей семье. Радио «Зазеркалье» стало приглашать к себе на эфир публичных людей, которым небезразлична эта проблема. Недавно в прямом эфире побывал известный журналист, художник, психиатр по образованию, кандидат медицинских наук, работавший ранее в больнице им. П.П. Кащенко (так она тогда называлась) Андрей Бильжо. И хотя разговор касался изобразительного творчества, кулинарных предпочтений, он неизменно возвращался на круги своя, к теме психического здоровья и достоинства человека. На радио говорят о самом важном для людей, столкнувшихся с проблемами психического здоровья: психическое заболевание не должно и не может умалять достоинство человека.

Еще «Клуб психиатров» выпускает ежемесячную газету «Психиатрия: нить Ариадны». Благодаря его усилиям в этом году впервые на международный конкурс по профессиональному мастерству среди инвалидов «Амбилимпикс» в Бордо поедет и российская команда, где представлены блестящие вязальщики крючком. Вот Даша с трудом произнесла слово «антистигматизационное радио», когда я ее спросил о смысле «Зазеркалья». Да и вы тоже с трудом прочтете. Но суть этого слова проста: развеять проклятое клеймо! И не забывайте: сегодня здесь, а завтра там.

Кстати

В Москве пройдет четвертый фестиваль душевнобольных.

Раз в два года в Москве проводится Московский фестиваль творчества людей с особенностями психического развития «Нить Ариадны». Лучшие театры, концертные залы и галереи предоставляют свои площадки для творчества душевнобольных. В этом году будет сыграно 36 спектаклей, два гала-концерта, выставлено 700 картин, а по завершении фестиваля будут выпущены сборники стихов и прозы участников, а также альбом с живописью.