«КП» связалась с людьми, которые были рядом с Андроповым и которые могли видеть его таким, каким мало кто знал первого чекиста, а потом — и главу самой большой страны. У одного из руководителей его охраны Бориса Клюйкова и у дочери Ирины мы пытались получить ответ на вопрос: почему человек, любивший стихи и театр, и равнодушный к роскоши, придя к власти, повел страну «жестким курсом», начав «наводить дисциплину»?

источник: s15.stc.all.kpcdn.net

Юрий Андропов (в центре) на отдыхе в Кисловодске, куда он часто ездил поправить здоровье. 1971 год. Справа — сын Игорь, жена Татьяна и дочь Ирина. Слева — глава КГБ по Ставрополью Нордман, врач Архипов, начальник личной охраны Никитин. Фото: Личный архив семьи Андроповых

ОТКУДА «ГАЙКИ»?

— Борис Владимирович, вы с 1981-го по 1984-м были замом руководителя охраны Андропова и позже отмечали, что он, несмотря на внешнюю суровость, был лиричным человеком — как это сочеталось?

— В нем было постоянное четкое понимание того, где и с кем он находился. Одно дело — на официальном уровне и другое — в личной обстановке. Он мог без давления выстраивать именно такие отношения: субординация рабочая не смешивается с нерабочей. Что все четко понимали и чувствовали. Этот регламент не был прописан, но он существовал. Когда Андропов был вне кабинетов КГБ или генсека — он мог рассуждать о течении воды, о смыслах. А на работе — четко о службе.

— Вы начали работу с ним как с председателем КГБ, а через год он стал первым человеком в СССР. Изменился?

— Нет, никак абсолютно.

— То, что он начнет «закручивать гайки» — было понятно по каким то разговорам, репликам в машине?

— Я понимал, что у него есть четкий план. Понимание того, как должна развиваться страна. Наведение дисциплины на производстве — как повышение производительности труда. Он говорил — если за это потянуть, то можно вытянуть всю цепь проблем. Это один из важнейших моментов. В начале 80-х в обществе многие говорили «пора наводить порядок» — Андропов о таких тенденциях знал. Это «закручивание» — в нем была потребность снизу, а не сверху его спустили.

источник: mypresentation.ru

ОПЕРАЦИЯ КОНСПИРАЦИЯ

— Как Андропов передвигался по Москве?

— Он щепетильно относился к самой возможности нарушения общественной жизни, движения в Москве из-за него. Он понимал, что его приезд — это перекрытия, проблемы у людей. Мы даже с работы и на работу ездили тогда, когда основная масса людей или уже на рабочем месте, или дома. Если он видел, что где-то гаишники сильно заранее перекрывали, то нам серьезно попадало за это. А когда мы подъезжали на Дзержинку (ныне Лубянская площадь, — ред.) — там от Детского мира всегда был людской поток. И надо было пройти так, чтобы никого не толкнуть.

— Вы не во внутренний двор КГБ заезжали?

— Нет, к центральному подъезду, напротив Детского мира — и наверх. Выезд из внутреннего двора бывал, когда Андропов ехал с помощником Плугиным на «Волге» на конспиративные квартиры. Чтобы никто не видел — кто и когда уехал.

— Но сам Андропов, в отличие от Брежнева, за руль не садился?

— Нет. Никогда не слышал от него о желании проехаться самому. Или воспоминания о том, что он когда-то водил машину.

СТИХИ ВСЛУХ НЕ ЧИТАЛ

— Стихи, написанные Андроповым, остались в архиве у его сына Игоря, которого не стало 13 лет назад. Вы читали их — или, может, генсек сам читал вслух?

— Чтобы вслух читал, в машине, на даче — такого не слышал никогда. Это было для себя. Наверное, для его жены — Татьяны Филипповны. Со слов супруги его сына Игоря, Татьяны, он готовился издать книгу стихов отца. Но не успел, кажется.

— Глава КГБ Крючков, по его словам, видел андроповские стихи с матерком.

— Если такое слово и могло вылететь у Андропова — то только в очень близком кругу. Среди проверенных людей. Чтобы мат прозвучал на оперативном совещании — такого никогда не было.

ПОДЪЕЗД ВОЖДЕЙ

— Заглянул в дом на Кутузовском — в подъезде, где была квартира Андропова, а также Брежнева, Суслова — практически не осталось тех, кто помнит членов Политбюро как соседей…

— Еще там жил министр МВД Щелоков, глава Московского горкома Гришин. Когда я первый раз увидел эту квартиру Андропова, был сильно удивлен. Обычная прихожая, небольшие комнаты. Юрию Владимировичу предлагали поменять и мебель, и ремонт сделать. А он отвечал в таком духе: тебе надо — ты себе и меняй. При том он в этой квартире жил редко. Несколько раз за последние пару лет. Хотя подъезд, разумеется, охранялся постоянно.

— Мебель сантехника, холодильник, телевизор — все советское?

— Обычное, как в гостинице, только не хватало инвентарных номеров. Холодильник вообще был не знаю каких годов, пузатый такой, с никелированной ручкой-рычагом. «Юрюзань», что ли…

— А комнат в квартире генсека было всего четыре?

— Если считать с крошечной комнатой-спальней, а в ней то ли 6 то ли 8 метров, где иногда жила сестра Татьяны Филипповны, то да, четыре комнаты. Кухня выходила окнами во двор, а гостиная с кабинетом и две маленькие комнаты — на Кутузовский проспект. Она была этажом выше над квартирой Брежнева, которая занимала этаж.

— Это жилье Андропова было служебным?

— После смерти Татьяны Филипповны квартира не осталась семье… Бескорыстие Андроповых может подчеркнуть и такой факт. Они, наверное, могли ее приватизировать. Потом продать, получить хорошие деньги. Но никто из семьи на это не пошел. Когда Татьяны Филипповны не стало — квартира эта просто «ушла».

— Почему дети генсека не боролись за историческую квартиру в историческом доме?

— У его дочери Ирины была хорошая квартира на Чистых прудах. Но Ирина ее продала, купила на эти деньги две маленькие квартиры — в одной живет, другую сдает. За счет чего и живет. Я мало знаю людей такого уровня, которые бы жили вот так. Скромно...

— Ее сын, внук Андропова Дмитрий — кажется в бизнесе? Помогает маме?

— Нет, он работает в госкорпорации Россети, где получает обычную зарплату, у него двое своих детей и приемный ребенок, потому сомневаюсь, что может помощь Ирине оказывать. Он получает совсем не миллионы.

КИНО И РЕКА

— Любимым фильмом Андропова были «Семнадцать мгновений...» — легенды не врут?

— Да, его он смотрел с удовольствием. Обычно на даче, не в квартире.

— С Юлианом Семеновым, с актерами Тихоновым, Табаковым, Броневым — встречался?

— При мне — нет, но это возможно. Фильм довольно точно показывал работу наших спецслужб и актеры достоверно всё изобразили.

— Кино-новинки ему привозили?

— Вечером мог посмотреть кино — были небольшие кинозалы на госдачах. Смотрел с нами, с поваром, с сестрой-хозяйкой. Картины в основном наши. Приезжал киномеханик, давал список новых фильмов, и Андропов выбирал — ну, давайте этот посмотрим. Не было такого, чтобы каждый раз смотрели одно и то же.

— А на даче у Андропова какая обстановка была?

— Он аскетичный был человек. Когда стал генсеком, его уговорили переехать в Горки-9, там условия получше, участок побольше — можно было гулять. Те, кто приезжал после Юрия Владимировича — по нескольку раз ломали там все, переделывали. Когда же Андроповы переезжали — там просто сделали косметический ремонт. Никаких перестроек, никакой плитки гранит-мрамор — ничего такого.

— Как он отдыхал?

— В Горках гулял. Место живописное — речка. Или в ЦКБ он проводил время. А когда возглавлял КГБ, мы жили на «Москва-реке»-4, это на Рублевке. Туда приезжали обычно вечером. Поужинали — Юрий Владимирович почитал, поработал и спать. Не рыбачил. В воскресенье мог погулять — посидеть, посмотреть на воду. Любил смотреть как течет река.

— Праздники отмечали вместе с ним?

— Мы не имели права куда-то уходить, если наша смена. Приглашал всех за стол. Рюмки поднимали — кто имел на это право. Сам он практически не пил — поднять рюмку и поставить.

УЛЫБКА ГЕНСЕКА

— Вы вообще видели улыбку на лице Андропова?

— Не один раз. Чувство юмора у него было. И улыбался он так, что душа радовалась — удачной шутке в разговоре. А вот анекдотов от него я не слышал.

— Какой эпизод с Андроповым запомнился больше всего?

— Когда я видел Андропова на заседаниях Политбюро, он мне казался угрюмым, такой… ух! А когда я в первый раз к нему пришел, он встретил меня в рубашке и в подтяжках. Предложил: «Садись, рассказывай о себе». При том, понятно, что он уже был знаком с моей биографией. И потом вопрос: «Ну что, охранять меня будешь?». То есть раз — и в так ситуацию поставил. Я увидел просто человека. Без дальних заходов. И это было сказано таким располагающим тоном...

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Ирина АНДРОПОВА, дочь генсека:

Папа был человек с тонким юмором

Дочь лидера СССР все минувшие годы на просьбы журналистов об интервью отвечала вежливым, но жестким отказом. Но «КП» попыталась затронуть тему «Андроповы и театр». И … дочь Андропова разговорилась.

— Ирина Юрьевна, я из «Комсомольской правды».

— Что вы хотели? Я с журналистами дела не имею, интервью не даю. Это моя принципиальная позиция.

— Режиссер Юрий Любимов, руководитель театр на Таганке, рассказывал, буд-то Андропов был ему благодарен за то, что он не взял его детей в свой театр...

— То что говорил Любимов относительно меня и моего брата Игоря… Вот это я вам могу и по телефону разъяснить. При всем моем уважении к Любимову, история про наш просмотр и про благодарность отца — это абсолютная легенда. Потому что ни Игорь, ни я не собирались поступать в театральное училище. Я оказалась в круге внимания Любимова совершенно случайно.

— Как?

— В нашей школе вел драмкружок артист его театра, Борис Голдаев. И он решил нас с каким-то отрывком привезти на Таганку и показать Любимову.

— Вы были старшеклассницей?

— В 10-м классе. И я вообще на сцену-то не выходила! И никаких артистических способностей у меня тоже не было. Я просто подыгрывала им на фортепиано. А всё остальное — это уже остроумные легенды Любимова.

И, между прочим… Поскольку папа был человек с большим и тонким юмором, я могу поверить, что увидевшись с Любимовым, он действительно мог пошутить: «Я вам очень благодарен за то, что вы мою дочь не взяли в театр». Вот это могло быть. Одна фраза.

— Ваш брат Игорь как-то был задействован в том представлении вашего драмкружка на сцене Таганки?

— Брат?! Да он в театр только как зритель ходил! Игорь тут вообще ни при чем. Любимов позже остроумно докрутил эту историю, а мне казалось, что при жизни перебивать мэтра как-то неловко.

Когда, опять таки, царствие ему небесное, Олег Табаков часто повторял папину фразу по поводу его роли в «Семнадцати мгновениях весны!», где он сыграл Шелленберга — и Табаков думал «а что Андропов этим хотел сказать»? Да ничего он этим не хотел сказать! Он хотел просто сделать Табакову комплимент — и довольно изысканный. (Табаков рассказывал, что после просмотра сериала о Штрирлице «Андропов оттеснил меня к окну и сказал: так играть бригадефюрера СС — безнравственно», намекая, что игра актера вызывает симпатию, — ред.)

Папа ронял какие-то совершенно обыкновенные слова. А уж как их додумывали — извините, я не знаю.

— Но сам Юрий Владимирович был большим театралом? Это ведь правда?

— Папа любил театр. И очень любил смотреть спектакль в партере — не сидел в ложе. Причем предпочитал ходить без сопровождающих. Или с мамой, или с Игорем, или со мной. Мы с ним много в детстве ходили в театр. Я была ребенком «без бабушек», и меня не с кем было оставить. Поэтому, когда мама с папой собирались в театр — им приходилось брать меня с собой. На взрослые спектакли. Благодаря папе, я в детском возрасте посмотрела «Школу злословия», «Кармен» с Ириной Архиповой в Большом театре. Папа любил старый МХАТ. С Алексеем Грибовым, Михаилом Яньшиным, Ольгой Андровской.

Потому про легенды… Меня поражает, когда выхватывают какую-то одну фразу и начинают глубокомысленно над ней размышлять.